時(shí)光一頁(yè)頁(yè)翻過，對(duì)我來說，無論身在哪里，無論什么時(shí)候，只要耳畔有秦腔那熟悉的節(jié)奏和唱腔，我的腦海里就會(huì)出現(xiàn)老家大戲臺(tái)的輪廓，它雖比不上城里劇院的雄偉、電影院的奢華，卻給足了我們這代人秦韻秦味的熏陶。

        自打記事起，我們村就有戲臺(tái)。那時(shí)候村委會(huì)叫大隊(duì)，一排窯洞就是大隊(duì)部，戲臺(tái)就在大隊(duì)部左手邊。平日里一般都閑置不用，待每年臘月，大隊(duì)干部便組織村里的能工巧匠進(jìn)行修繕，除夕前幾天，便掛上五顏六色的幕帳開始踩臺(tái)。一到田地上凍，沒法干農(nóng)活了，演員們、樂器組的人們就自發(fā)互相串門，商議排戲的大小事情。

        小時(shí)候，我可沒少往排戲的地方跑，從學(xué)前班起，只要一聽大人說開始排戲，放學(xué)后就三五成群地背著媽媽手工縫制的“書包”跑著去。“看戲”是我和小伙伴們炫耀的資本，因?yàn)榉綀A十里地，只有我們村有這樣的條件。每日看著唱、捻、做、打的田豐哥、柏生伯、都強(qiáng)姨，也都能哼上一段：“嵐萍公主用目睜，我面前跪倒包愛卿……”我回到家歪著小腦袋、故做慵懶的眼神學(xué)得也是有模有樣，惹得大人們捧腹大笑，還說：“等你再長(zhǎng)高些，就讓你跟著姨、伯他們?nèi)W(xué)戲、上臺(tái)子，給咱掙工分!”于是，我們心中長(zhǎng)大的愿望就更強(qiáng)烈了。

        在家唱完不過癮，到了學(xué)校坐在簡(jiǎn)陋的教室里，手拿枯樹枝敲著鐵皮文具盒，打著苦音慢板、二溜板等節(jié)奏，嘴里哼著板胡、二胡的曲譜當(dāng)配器，男生、女生分別飾演戲中不同的角色，也能把《三滴血》《斷橋》中的經(jīng)典折子戲唱個(gè)八八九九。

        終于，在吃過了臘月初五的“五豆”、初八的“臘八面”、二十三的“圈圈饃”(家鄉(xiāng)人每年臘月二十三祭拜灶神時(shí)，用發(fā)面烙的像個(gè)圓圈的餅)后，大隊(duì)院里修繕過的戲臺(tái)上拉起了幕帳，我們心中雀躍著，年來了，這意味著不僅有肉吃、有新衣服穿，還有大戲可以看。這回可跟排練不一樣，春節(jié)里，方圓十里的人都可以看到穿著戲服、畫著油彩妝的演員們精彩的表演和極富韻味的唱腔，而且是白天、晚上共兩場(chǎng)。白天，那些做小生意的人都匯聚了來，本村的，外村的，加上來看戲的各家的親戚，也算得是熙熙攘攘了，熱鬧得緊。有些還抱著自家小孩，央請(qǐng)演員給孩子畫個(gè)油彩妝，大過年的圖個(gè)吉利，完后悄悄給衣服兜里塞包紙煙就行。曾經(jīng)，我也請(qǐng)人給我家的小妮子畫過呢!

        有一次，我跟著都強(qiáng)姨溜進(jìn)后臺(tái)，也就是演員化妝、穿戲服的地方，第一次摸到那些華麗的戲服、高底的戲靴。自那后，在臺(tái)下看戲，老擔(dān)心演員在臺(tái)上大幅度動(dòng)作時(shí)會(huì)摔倒，也第一次知道我們村的演員都是自己上油彩妝。

        白天，各生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陸續(xù)帶著煙、酒、點(diǎn)心等禮品，在炮仗的噼啪聲中看望演員們，稱為“看臺(tái)”。他們也會(huì)暗暗在禮品上較勁，看哪個(gè)隊(duì)送的東西又多又好，還可以點(diǎn)戲，演員們會(huì)更加賣力地表演，不時(shí)贏得陣陣喝彩聲。

        從除夕開唱到正月十六結(jié)束，村里的戲臺(tái)上輪番表演著折子戲(故事的一段)、本戲(整個(gè)故事)，訴說著“相公招姑娘”或“奸賊害忠良”的愛恨情仇，也如磁鐵般吸引我們一場(chǎng)不落地去光顧。不得不說，我最初的是非觀、愛情觀有相當(dāng)一部分是在老家的戲臺(tái)上建立的。

        后來，隨著改革開放、包產(chǎn)到戶責(zé)任制實(shí)行，人們都各自奔著好日子了，加上原來唱戲的人都老了，村里唱戲的時(shí)間一年比一年短，后來干脆沒人組織了。戲臺(tái)也被村里放電影的人用大帆布蒙起來，做了臨時(shí)“電影院”。再后來，放電影都沒人看了，除了村里少數(shù)的幾次活動(dòng)能用一下戲臺(tái)，其它時(shí)間就閑置著，戲臺(tái)的外觀也越來越破舊，今年春節(jié)回家，看著落日余暉下的它，竟讓人感到一絲蒼涼。

        好懷念戲臺(tái)時(shí)紅紅火火的日子，好懷念那質(zhì)樸純善的童年!