奶奶出生在30年代，是一位地地道道的農(nóng)村婦女，靠著自己的勤勞智慧把父輩五個(gè)子女撫育成人，但又因家中勞動(dòng)力匱乏，奶奶承擔(dān)起了照顧我們姐弟成長(zhǎng)的重任。童年我大多數(shù)的記憶早已模糊不清，可奶奶親手做的韭菜盒子卻讓我至今難以忘懷，成為每每午夜夢(mèng)回時(shí)不斷回味的美味。

        還記得那時(shí)候，因?yàn)榧Z食緊張，能干的奶奶總是將每年的糧食精打細(xì)算。到了逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，會(huì)拿出節(jié)省下的糧食變著花樣改善我們一家人的吃食，使我們?nèi)夷菚r(shí)候的生活變的有滋有味。尤其是每年清明的時(shí)候，她總會(huì)親自下廚做拿手的韭菜盒子，既是傳承也是懷念。清明節(jié)這天，勤勞的她總是在黑夜還未蘇醒的時(shí)候，早早起床，拿出家里平時(shí)舍不得吃的精細(xì)白面，開(kāi)始緊鑼密鼓忙起來(lái)。先是將面粉仔細(xì)的制成軟硬適中的面團(tuán)，趁著醒面的那一會(huì)功夫，她麻利地將韭菜、土雞蛋、粉條準(zhǔn)備到位，再將醒好的面團(tuán)揉搓光滑……不一會(huì)兒，一個(gè)韭菜盒子的雛形就出來(lái)了。接下來(lái)就是生火烙制的過(guò)程了，每當(dāng)這時(shí)我們幾個(gè)小輩就承擔(dān)起了燒火的重任，火不能太大也不能太小，太大的話容易盒子容易糊，太小的話影響口感，香噴噴的韭菜盒子也在奶奶添柴、減柴的囑咐聲和我們姐弟的打鬧聲中漸漸出鍋，讓人垂涎欲滴。等大人們從地里忙完回來(lái)，奶奶就吩咐我們將切好的韭菜盒子和自家調(diào)制的紅油蒜水端上餐桌，蘸著蒜水的韭菜盒子那時(shí)也成為了我童年里最美的佳肴。

        后來(lái)上學(xué)離家，韭菜盒子也成了我每次回家必需品嘗的美味。當(dāng)回家時(shí)總會(huì)在餐桌上見(jiàn)到一碟香噴噴的韭菜盒子，里面的餡也變得日益豐富起來(lái)，有豆腐餡、雞蛋的還有肉餡的，看著我狼吞虎咽不顧形象吃的樣子。這時(shí)，奶奶總會(huì)說(shuō)：“女，慢慢吃，鍋里還有呢。”……美好的日子也在韭菜盒子的陪伴下匆匆而過(guò)。長(zhǎng)大了離家的時(shí)間也越來(lái)越多，奶奶也一天天變得衰老起來(lái)，曾經(jīng)挺拔的腰身要靠拐杖來(lái)支撐，風(fēng)風(fēng)火火的步子也變得顫顫巍巍!每次打電話的時(shí)候，總是問(wèn)我什么時(shí)候回家，好給我做愛(ài)吃的韭菜盒子，可我總是常常失約。直到那天接到奶奶因做韭菜盒子摔倒病重的電話，看著重癥監(jiān)護(hù)室那個(gè)瘦骨嶙峋靠著微弱氧氣維持生命的老人時(shí)，愧疚、自責(zé)、難過(guò)……各種悲傷如潮水般向我涌來(lái)，一遍遍期待奇跡的發(fā)生，好給自己一個(gè)彌補(bǔ)過(guò)錯(cuò)的機(jī)會(huì)，可奶奶還是在中秋這個(gè)原本團(tuán)圓的日子里帶著對(duì)兒孫的眷戀和囑托走了，留給了我一生的悔恨和遺憾。

        子欲孝而親不在。今年的清明節(jié)里沒(méi)有了奶奶做的韭菜盒子，也沒(méi)有了坐在村頭橋墩上天天盼我回家，用布滿老繭的手拉著我噓寒問(wèn)暖的奶奶。想您了奶奶!天堂里的您和爺爺一定要照顧好自己，家里一切安好，勿念!